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Relikvije

1

Rekla je da će zvati kasnije i ponekad, kada to kaže, to stvarno   
i učini. Rejčel. Poslala mi je razglednicu zato što nemam 

telefon u stanu, ne želim da ga imam. Na razglednici je napisala 
da joj javim ako mi ne odgovara da dođe, ali nisam to učinio. 
Nemam potrebu da to uradim. Već je kasno, pa pretpostavljam 
neće ni doći, danas verovatno ne.

Doduše, vidim da je napisala danas posle šest. Možda je to 
samo bio jedan od onih gestova koji su potpuni tek kad se načine, 
da kaže da je mislila na mene, sigurno ubeđena da će za mene 
to biti velika uteha, što i jeste. Nije važno, samo ne želim da 
se pojavi u sitne sate i naruši njihovu bremenitu tišinu morem 
objašnjenja i kajanjem, brbljajući o planovima, čime bi mi samo 
oduzela preostale sate tame.

Neverovatno mi je koliko su mi ti sati tame postali dragoceni, 
koliko je noćna tišina postala zasićena mrmljanjem i šapatom, 
a do tada je bila zastrašujuće nema, toliko napeta od mučne 
bešumnosti koja je lebdela iznad reči. Kao da su se mojim 
dolaskom i novim početkom ovde jedna uska vrata zatvorila, 
a druga otvorila u neki ogroman hol. U tami gubim osećaj za 
prostor i u toj nigdini više osećam sebe i jasnije čujem preplitanje 
glasova, kao da se sve to dešava prvi put. Ponekad čujem muziku 
u daljini, sa nekog otvorenog prostora, koja do mene dopire kao 
prigušeni šapat. Željno iščekujem da padne noć svakog jalovog 
dana iako se užasavam tame i njenih bezbroj dvorana i vrludavih 
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senki. Ponekad mislim da mi je suđeno da živim u pometnji, 
među ruševinama uništenih domova.

Teško je potpuno tačno odrediti kako su stvari postale ovakve 
kakve su sada, pouzdano reći da je prvo bilo ovo i da je to dovelo 
do onoga ili nečeg drugog, i da je sad tako kako je. Trenuci mi 
klize kroz prste. Čak i dok ih se prisećam, čujem odjeke onoga 
što potiskujem, nečega što sam zaboravio da upamtim, zbog čega 
mi je onda mnogo teško da o tome pričam, a ne želim da to 
bude tako. Međutim, nešto se može reći i osećam potrebu da 
ovo ispričam, da opišem sitne napete situacije kojih sam bio 
svedok i učesnik, i čiji mi početak i kraj izmiču. Ne mislim da je 
to plemenit poriv. Hoću da kažem da ne znam veliku istinu koju 
žudim da prenesem niti moj život može poslužiti kao primer i 
dočarati vreme i uslove u kojima smo živeli. Mada sam živeo, 
živeo sam. Toliko je drugačije ovde da mi se čini kao da se jedan 
život završio i da sada živim jedan sasvim drugi. Zato bi možda 
trebalo da kažem da sam nekada negde drugde živeo neki drugi 
život, ali da je njemu sada došao kraj. Ipak, svestan sam da taj 
prethodni život pršti od snage i živi punim plućima i iza i ispred 
mene. Imam mnogo vremena na raspolaganju, a i ono raspolaže 
mnome, prepušten sam mu na milost i nemilost, pa ne bi bilo loše 
da ostavim dobar utisak. Pre ili kasnije moramo da se pobrinemo 
za to.

Živim u jednom gradiću pored mora, kao što sam živeo čitavog 
života, samo što je to uglavnom bilo pored toplog, zelenog okeana 
daleko odavde. Sada živim poluživot stranca, letimično pogledam 
unutrašnjost tuđih domova na televizijskom ekranu i pokušavam 
da pogodim kakve neprestane muke muče ljude koje srećem dok 
šetam. Nemam nikakav nagoveštaj o njihovim nedaćama premda 
pažljivo posmatram i uspem nešto da primetim, ali, nažalost, 
malo mogu da zaključim na osnovu onoga što vidim. Nije da 
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su oni tajanstveni, nego me njihova čudnovatost razoružava. 
Nimalo ne razumem zašto svaki njihov i najobičniji postupak 
izgleda kao velika borba. Izgledaju zamišljeno i odsutno i zveraju 
očima unaokolo dok se bore sa svojim nemirima, meni potpuno 
neshvatljivim. Možda preuveličavam, a možda prosto ne mogu 
da se oprem utisku da se drastično razlikujem od njih, ne mogu 
da se oprem dramatičnosti kontrasta koji predstavljamo. Možda 
se oni samo previše upinju da se zaštite od hladnog vetra koji 
duva sa tamnog okeana, a ja se previše trudim da nađem smisao 
u tome što vidim. Nije lako, posle svih ovih godina, naučiti da ne 
vidiš, naučiti na diskretnost kada je u pitanju smisao onoga što 
misliš da vidiš. Opčinjavaju me njihova lica. Podsmevaju mi se. 
Bar ja tako mislim.

Ulice me čine napetim i nervoznim, a ponekad čak i kad sam u 
stanu, iako su vrata zaključana, ne mogu da spavam niti da sedim 
opušteno zbog šuštanja i sašaptavanja koja komešaju vazduh ovde 
dole. Vazduh tamo gore uvek je uskomešan zato što tamo žive 
Bog i njegovi anđeli, gde bistre visoku politiku i isteruju izdaju 
i pobunu na čistac. Kod njih nisu dobrodošli oni koji uzgred 
nešto načuju, kao ni potkazivači, niti oni koji gledaju samo 
svoje interese, i oni su ti koji upravljaju sudbinom univerzuma 
od koje se čelo izbora, a kosa posedi. S vremena na vreme, 
predostrožnosti radi, anđeli pošalju pljusak koji nagriza poput 
rđe da spreče zlobnike koji prisluškuju uz pretnju zadobijanjem 
izobličujućih rana. Srednji sloj vazduha je borilačka arena, u 
kojoj se službenici, ifriti1 iz predvorja, rečiti džini2 i mlitave zmije 
uvijaju, preteće zamahuju krilima i pene od gneva boreći se za 
savete svojih nadređenih. Beng-beng, jesi li čuo šta je rekao? Šta 
to znači? U tmini nižeg sloja vazduha pronaći ćete neotrovne 
1 Čudovišta (ar.). (Prim. prev.) 
2 Inteligentan duh nižeg reda od anđela, koji može da poprimi ljudski ili 
životinjski oblik i da zaposedne čoveka. (Prim. prev.)
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ljude pred penzijom i zanesenjake koji će poverovati u bilo šta i 
prikloniti se bilo čemu, lakoverne gomile bez duha koje zakrčuju 
i zagađuju sve skučenije prostore gde se okupljaju, i upravo tu 
ćete pronaći mene. Nigde drugde mi ne prija toliko kao tamo. 
Možda bi trebalo da kažem da mi nigde drugde nije toliko prijalo 
kao tamo. Tamo biste me našli dok sam bio u cvetu mladosti i 
naponu snage, jer otkad sam došao ovamo, ne mogu da odagnam 
bojazan i uznemirenost koje osećam u slojevima vazduha i na 
uskim ulicama ovog grada. Doduše, ne svuda. Mislim, ne osećam 
tu uznemirenost svuda i sve vreme. U salonima nameštaja je 
ujutru tiho i nema gužve, pa prošetam po njima donekle staložen 
i jedino me remete veštačka vlakna koja lebde u vazduhu i lepe 
mi se za sluzokožu nozdrva i bronhije, i koje me na kraju oteraju 
odatle na neko vreme.

Salone nameštaja pronalazio sam slučajno, tih prvih dana kako 
su me preselili ovamo, premda me je nameštaj uvek zanimao. 
U najmanju ruku, on nam dodaje na težini i drži nas na zemlji, 
sprečavajući nas da se veremo po drveću i zavijamo nagi kad nas 
preplavi užas pred beskorisnošću sopstvenih života. Sprečava nas da 
besciljno lutamo bespućima i divljinom, da snujemo o proždiranju 
pripadnika svoje vrste po šumskim proplancima i pećinama sa čijih 
tavanica kaplje voda. Govorim u svoje ime iako pretpostavljam 
da ovim svojim banalnim mudrijašenjem obuhvatam i one koji 
ne govore. Uglavnom, ovaj stan su mi našli ljudi zaduženi za 
zbrinjavanje izbeglica i doveli me ovde iz smeštaja u kome sam 
boravio, iz Silijinog pansiona. Putovanje odatle je bilo kratko, 
ali puno oštrih krivina i skretanja kroz kratke ulice sa nizovima 
sličnih kuća. Zbog toga sam se osećao kao da su me odveli u neko 
skrovište. Ako se izuzme to što su ulice toliko tihe i prave, mogao 
bi to biti deo onog drugog grada u kome sam nekada živeo. Ne, 
ne bi mogao biti. Ovde je previše čisto, svetlo i otvoreno. Previše 
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tiho. Ulice su preširoke, bandere postavljene u previše pravilnim 
razmacima, ivičnjaci još uvek celi, sve radi. Nije da je taj grad u 
kome sam nekada živeo prljav i mračan, ali tamo ulice krivudaju 
vraćajući se na svoj početak i naglo skreću prema kužnim ruinama 
uzavrelih intimnosti. Ne, ovo ne može biti deo tog grada, ali ima 
neke sličnosti zato što sam se zbog njega osećao opkoljeno i pod 
prismotrom. I tako, čim su me ostavili, izašao sam da utvrdim 
gde sam i da li mogu da pronađem more. Tako sam pronašao deo 
predgrađa sa salonima nameštaja, odmah tu iza ugla, ukupno šest 
salona, velikih kao skladišta i raspoređenih u obliku kvadrata, sa 
obeleženim parking-mestima. Taj deo se zove Midl Skver Park. 
Tamo je ujutru uglavnom tiho i pusto, pa šetam između kreveta i 
troseda dok me ona sitna vlakna ne oteraju. Svakog dana ulazim 
u drugi salon i posle prvog ili drugog puta prodavci više ne 
uspostavljaju kontakt očima. Lutam između troseda i trpezarijskih 
stolova, kreveta i komoda, posedim na nekom komadu nekoliko 
sekundi da isprobam mehanizme, pogledam cenu, uporedim ovaj 
materijal sa onim. Suvišno je reći da su pojedini komadi ružni 
i sa previše ukrasa dok su neki prefinjeni i kvalitetno izrađeni, i 
u tim skladištima na neko vreme osetim izvesno zadovoljstvo i 
mogućnost samilosti i razrešenja grehova.

Ja sam izbeglica, azilant. Ovo nisu jednostavne reči, iako je čovek 
navikao da tako zvuče kad ih čuje. Stigao sam na aerodrom 
„Getvik“ 23. novembra prošle godine, kasno po podne. To je jedan 
od najvažnijih trenutaka u našim životima, kada smo ostavili sve 
ono što nam je poznato i stigli na nepoznata odredišta, ponevši 
ponešto istumbanog prtljaga i potiskujući tajne i zbrkane želje. 
Neki su, kao i ja, prvi put putovali avionom i prvi put došli na 
jedno tako veličanstveno mesto kao što je aerodrom, premda sam 
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putovao i morem i kopnom, i u mašti. Hodao sam polako kroz 
neke puste i gluve tunele obasjane hladnom svetlošću, mada, dok 
se sada prisećam toga, znam da sam prošao pored sedišta i velikih 
zastakljenih prozora, pored znakova i putokaza. Tuneli, tama koja 
struji napolju neumorno šibajući kišom, a unutra svetlost koja 
me je privukla da uđem. Ono što znamo neprekidno nas vuče 
ka našem neznanju, čini da svet posmatramo kao da još uvek 
čučimo u onoj plitkoj, mlakoj bari za koju znamo još iz košmara 
iz detinjstva. Hodao sam polako, iznenadivši se što me na svakom 
teskobnom skretanju čeka nova smernica da me uputi kuda da 
idem. Hodao sam polako da ne propustim neko skretanje ili da 
ne protumačim pogrešno neki putokaz, da ne privučem prerano 
pažnju uznemirenošću ako se zbunim. Odveli su me do šaltera za 
pasoše. „Pasoš“, rekao je čovek sa druge strane stakla pošto sam 
predugo stajao, čekajući da me pronađu, da me uhapse. Izgledao 
je strogo iako je ravnodušnost u njegovim očima imala za cilj da 
ništa ne oda. Rečeno mi je da ne progovaram, da se pretvaram da 
ne znam ni reč engleskog. Nisam bio siguran zašto, ali znao sam 
da ću raditi kako mi je rečeno zato što je taj savet zvučao nekako 
lukavo, kao trik za nemoćne da se snađu. Pitaće te kako se zoveš 
i kako ti se zove otac, i čime se baviš u životu: samo ćuti. Kada 
je drugi put izgovorio pasoš, predao sam ga ustuknuvši, jer sam 
očekivao da će me zasuti psovkama i pretnjama. Navikao sam da 
me službenici streljaju pogledom i da sikću na mene za najmanju 
sitnicu, da se igraju sa mnom i ponižavaju me iz čistog hira jer im 
se, eto, može pošto su autoritet na visokom položaju. Zato sam 
očekivao da će hamal3 iz imigracionog odeljenja iza svoje male 
pozornice primetiti nešto, da će zarežati ili zavrteti glavom, da će 
polako podići pogled i zagledati se u mene samouvereno, onako 
kako srećnici gledaju one koji ih mole. Međutim, odvojio je 
3 Službenik, činovnik (tur.). (Prim. prev.)
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pogled od papira koje je prelistavao u mojoj lažnoj dokumentaciji 
sa prigušenom radošću u očima, kao ribar koji je upravo osetio da 
se struna zategla. Nema ulazne vize. Zatim je podigao telefonsku 
slušalicu i nekoliko trenutaka pričao nešto. Uz sada već širok 
osmeh, zamolio me je da sačekam sa strane.

Stajao sam oborenog pogleda, pa nisam video kako prilazi 
čovek koji me je odveo na razgovor. Pozvao me je po imenu i 
osmehnuo se kad sam podigao pogled. Bio je to onaj prijateljski 
osmeh koji svuda na svetu umirujuće govori: Hajde, dođi da 
rešimo ovaj problemčić. Dok je žustro koračao ispred mene, 
primetio sam da je gojazan i da ne izgleda zdravo, i dok smo 
stigli u sobu za informativne razgovore, već se zadihao i povukao 
košulju da ga ne steže. Seo je na stolicu i odmah se promeškoljio 
od nelagode, pa sam ga zamislio kao nekog ko se znoji zarobljen u 
telu koje ne voli. Uplašio sam se da mi zbog svog neraspoloženja 
neće biti naklonjen, ali opet mi se nasmešio i bio je ljubazan 
i učtiv. Nalazili smo se u maloj sobi bez prozora sa tvrdom 
podnom podlogom, klupom duž zida i stolom između nas. Bila 
je osvetljena jakim fluorescentnim neonkama, zbog čega sam 
imao utisak da se zidovi boje kalaja približavaju i obrušavaju na 
mene dok sam ih posmatrao krajičkom oka. Rekao mi je da se 
zove Kevin Edelman i pokazao značku koju je nosio na sakou. 
Nek ti Bog da zdravlja, Kevine Edelmane. Ponovo se nasmešio, 
često se smešio, možda zato što je primetio koliko sam napet iako 
sam se upinjao iz petnih žila da se to ne vidi, pa je poželeo da 
me umiri ili je možda bilo neizbežno u njegovom poslu da uživa 
u nelagodnosti onih koji dođu kod njega. Pred njim je ležala 
beležnica sa žutim listovima i nešto je pisao u njoj trenutak-dva, 
verovatno moje ime iz lažnog pasoša, pre nego što mi se obratio.

„Mogu li da pogledam vašu kartu, molim vas?“
Kartu, ah, da.
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„Vidim da imate prtljag“, rekao je pokazavši. „Vašu identifika-
cionu oznaku za prtljag, molim.“

Pravio sam se lud. Reč karta možeš da razumeš i kad ne znaš 
engleski, ali identifikaciona oznaka za prtljag je već nešto složeno 
i podrazumeva viši nivo znanja.

„Tražiću da vam podignu prtljag“, rekao je ostavivši kartu 
pored svoje beležnice. Zatim se ponovo osmehnuo i time prekinuo 
samog sebe da ne bi više govorio o tome. Izduženo lice, pomalo 
mesnato na slepoočnicama, naročito kad se smeje.

Možda se samo smešio iščekujući onu mešavinu uživanja 
u preturanju po mojim stvarima i uverenosti da će na osnovu 
onoga što tamo bude video saznati ono što treba da zna, uz moju 
pomoć ili bez nje. Pretpostavljam da će biti izvesnog užitka u 
tom pregledanju, kao kad pogledaš sobu pre nego što će u njoj 
biti izvršen pretres, pre nego što se njena suštinska običnost 
pretvori u neobičan prizor. Pretpostavljam da će biti užitka i u 
stručnom i zagarantovanom razbijanju tajnih šifara koje otkrivaju 
ono što ljudi nastoje da sakriju, u hermeneutici prtljaga koja je 
kao praćenje arheološkog traga ili praćenje puteva na pomorskim 
kartama. Ćutao sam uskladivši ritam disanja sa njegovim da 
bih osetio kad se iznervira. Zašto želite da uđete u Ujedinjeno 
Kraljevstvo? Jeste li turista? Na odmoru? Imate li neki novčani 
fond? Imate li ikakvog novca, gospodine? Putničke čekove? 
Sterlinge? Dolare? Poznajete li nekog ko bi mogao da vam bude 
jemac? Imate li bilo kakvu kontakt adresu? Da li postoji neko 
kod koga planirate da se smestite tokom boravka u Ujedinjenom 
Kraljevstvu? E, kakvo sranje, glupog li sranja. Imate li rodbinu 
u Britaniji? Govorite li engleski, gospodine? Bojim se da vam 
dokumenti nisu u redu, gospodine, i moraću da odbijem vašu 
molbu da uđete u ovu zemlju. Sem ako mi ne kažete nešto više o 
situaciji u kojoj se nalazite. Imate li ikakvu dokumentaciju koja 
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bi mogla da mi pomogne da shvatim vašu situaciju? Neke papire? 
Imate li ikakve papire?

Izašao je iz prostorije, a ja sam ostao da sedim mirno i staloženo, 
potisnuvši uzdah olakšanja i brojeći unazad od 145, dokle sam 
stigao dok mi se obraćao. Uzdržao sam se od poriva da se nagnem 
da pogledam u njegovu beležnicu, za slučaj da je prozreo da 
ćutim jer se pravim lud, ali slutio sam da neko pilji u mene kroz 
ključaonicu, samo čekajući takav neki sumnjivi pokret. Mora da 
sam to pomislio zbog dramatičnosti tog trenutka. Kao da je ikoga 
bilo briga da li čačkam nos ili krijem dijamante u crevima. Pre 
ili kasnije će saznati sve što ih zanima. Imaju tehnologiju za sve 
to. Upozorili su me. A njihovi zaposleni su prošli skupo plaćenu 
obuku da prozru laži ljudi poput mene, a pored toga imaju veliko 
iskustvo jer se često susreću s tim. Zato sam sedeo mirno i brojao 
u sebi, povremeno zatvarajući oči da ih navedem da pomisle da 
sam uznemiren, zamišljen i kao da se donekle mirim sa sudbinom. 
Radi sa mnom šta god ti je volja, o Kevine.

Vratio se sa zelenom platnenom torbicom koju sam poneo kao 
prtljag i stavio je na klupu. „Možete li, molim vas, da je otvorite?“, 
rekao je. Trudio sam se da izgleda kao da sam uznemiren i da ga 
ne razumem, bar sam se nadao da ostavljam takav utisak, i čekao 
da mi bolje objasni. Prostrelio me je pogledom i pokazao prema 
torbi, pa sam uz osmeh olakšanja i razumevanja klimnuo glavom i 
ustao da odšniram torbu. Vadio je jedno po jedno, spuštajući svaki 
predmet pažljivo na klupu kao da odlaže neku skupocenu tananu 
tkaninu: dve košulje, jednu plavu, drugu žutu, obe izbledele, tri 
bele majice s kratkim rukavima, par braon pantalona, tri para 
donjeg veša, dva para čarapa, jedan kanzu4, dva sarunija5, jedan 
4 Bela ili žućkasta tunika koja seže do članaka ili do poda i koju nose muškarci 
u oblasti afričkih velikih jezera (svahili). (Prim. prev.)  
5 Sarong, tkanina koje se omota oko tela i pričvrsti ispod pazuha ili oko struka 
(ind.). (Prim. prev.) 



Abdulrazak Gurna16

peškir i jednu drvenu kutijicu. Uzdahnuo je kada je došao do 
poslednjeg predmeta i počeo radoznalo da ga okreće, a onda ga je 
onjušio. „Mahagoni?“, upitao je. Nisam odgovorio, naravno, na 
trenutak se razneživši zbog sitnih uspomena na prethodni život 
rasprostrtih po klupi u toj zagušljivoj prostoriji. Nije moj život 
bio rasprostrt tamo, samo ono što sam odabrao kao podsetnik 
za priču koju ću, nadam se, ispričati. Kevin Edelman je otvorio 
kutijicu i iznenađeno se trgnuo videvši šta je unutra. Možda je 
očekivao nakit ili nešto skupoceno. Drogu. „Šta je ovo?“, upitao 
je, a zatim pažljivo onjušio otvorenu kutijicu. Nije bilo potrebe da 
pita jer je tu malu prostoriju ispunio opojan miris čim je otvorio 
drveni kovčežić. „Tamjan“, rekao je. „Jeste, zar ne?“ Zatvorio je 
kutijicu i spustio je na klupu dok su mu umorne oči zasijale od 
uzbuđenja. Zanimljiv plen sa nekog bazara jakih mirisa. Rekao 
mi je da sednem i ja sam poslušao i sačekao dok se vratio do klupe 
sa beležnicom i po stavkama uneo sve prljave predmete koje je 
tamo poređao.

Kada se vratio za sto, nastavio je da beleži još koji trenutak, 
ispisavši dve-tri stranice, i potom odložio olovku i zavalio se, 
malo se trgnuvši jer mu se naslon stolice zario u umorne plećke. 
Izgledao je samozadovoljno, skoro veselo. Video sam da se sprema 
da izrekne presudu i nisam mogao da potisnem nalet panike i 
utučenosti. „Gospodine Šabane, ne znam ko ste niti iz kojih ste 
razloga došli ovde, kao ni da li ste u dugovima i tome slično. Zato 
mi je žao zbog ovoga što ću sada morati da uradim, ali bojim 
se da ću morati da odbijem vaš zahtev za ulazak na teritoriju 
Ujedinjenog Kraljevstva. Nemate važeću ulaznu vizu, nemate 
nikakav novčani fond i nemate nikoga ko bi garantovao za vas. 
Pretpostavljam da ne razumete šta vam govorim, ali ovo moram 
da vam kažem pre nego što vam pečatiram pasoš. Kad vam stavim 
pečat u pasoš da vam je ulazak odbijen, to znači da ćete sledeći 
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put kada pokušate da uđete na teritoriju Ujedinjenog Kraljevstva 
automatski biti vraćeni sem ako ne budete imali ispravne papire, 
naravno. Jeste li razumeli ovo što sam vam rekao? Ne, ne bih 
rekao. Žao mi je zbog ovoga, ali ipak moramo da ispoštujemo 
ove formalnosti. Pokušaćemo da nađemo nekoga ko govori vaš 
jezik da bi kasnije sve mogao da vam objasni. U međuvremenu, 
sledećim slobodnim letom vraćamo vas na mesto odakle ste pošli 
i avio-kompanijom kojom ste doputovali.“ Rekavši to, prelistao 
je moj pasoš tražeći praznu stranu i onda uzeo mali pečat koji je 
stavio na sto kad se malopre vratio.

„Izbeglica“, rekao sam. „Azil.“
Podigao je pogled, a ja sam svoj oborio. Iz očiju mu je izbijao 

bes. „Dakle, ipak govorite engleski“, rekao je. „Gospodine Šabane, 
vi mene, izgleda, malo zavitlavate.“

„Izbeglica“, ponovio sam. „Azil.“ Brzo sam ga pogledao kad 
sam ovo rekao i spremao sam se da to izgovorim i treći put, ali 
Kevin Edelman me je prekinuo. Lice mu je poprimilo stroži izraz 
i ritam disanja mu se promenio, pa je postalo teže uskladiti se s 
njim. Dva puta je duboko uzdahnuo upinjući se iz petnih žila da 
se smiri premda se videlo da bi najradije iskalio bes i postarao se 
da se pod otvori i da me mračni bezdan proguta. Znam, i sâm 
sam to poželeo mnogo puta u svom prethodnom životu.

„Gospodine Šabane, govorite li engleski?“, upitao je, a glas 
mu je postao blaži, ali ovog puta izveštačeno i slatkorečivije, sada 
zvanično ljubazno, službenije. Možda govorim, a možda i ne. 
Ponovo sam uhvatio njegov ritam disanja.

„Izbeglica“, rekao sam pokazujući u svoje grudi. „Azil.“
Široko mi se nasmešio kao da ja ispitujem njega, dobro me 

odmerio, pa sam ovog puta i ja njega, uzvrativši mu osmehom. 
Umorno je uzdahnuo i polako zavrteo glavom zakikotavši se, 
možda zbog mog osmeha koji je odavao da ništa ne razumem. 
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Zbog njegovog ponašanja osećao sam se kao zamoran i glup 
zatvorenik koji mu je dodeljen da ga ispita, koji ga je samo 
trenutno izveo iz takta nekom beznačajnom igrom reči. Podsetio 
sam sebe, bespotrebno, da budem spreman na iznenadni napad. 
Bespotrebno zato što je on imao mnogo opcija, a ja samo jednu: 
da se potrudim da se Kevin Edelman ne razbesni toliko da mu na 
pamet ne padne nešto brutalno. Sigurno sam se zbog skučenosti 
one prostorije i lažne učtivosti kojom mi se obraćao osećao kao 
zarobljenik premda smo obojica bili svesni da ja pokušavam da 
uđem dok se on trudi da me u tome spreči. Umorno je prelistavao 
moj pasoš, pa sam opet imao utisak da sam mu na smetnji i da ga 
zamaram, da nepotrebno pravim probleme i neprilike razumnim 
ljudima. Zatim me je ponovo ostavio u toj prostoriji otišavši da 
se konsultuje i da obavi proveru.

Znao sam da će otkriti da je britanska vlada odlučila, iz razloga 
koji mi čak ni sada nisu potpuno jasni, da ljudi koji dolaze 
odakle i ja imaju pravo na azil ako tvrde da im je život ugrožen. 
Britanci su hteli da prikažu međunarodnoj javnosti da našu vladu 
smatraju opasnom po stanovnike naše sopstvene države, što i oni 
i svi ostali odavno znaju. Međutim, vremena su se promenila i 
sada svaki naduvenko među članovima međunarodne zajednice 
mora da pokaže da više neće da trpi gluposti buntovnog ološa 
koji večito pravi nerede, od koga vrve te puste savane. Što je 
dosta, dosta je. Šta je naša vlada učinila što je gore od zala koja 
je činila ranije? Namestila je izbore, lažirala cifre međunarodnim 
posmatračima pred nosom, dok je pre toga samo bila nalogodavac 
silovanja i ubistava, trpajući usput ljude u zatvor i na svaki način 
degradirajući svoje stanovništvo. Zbog tog nasilničkog ponašanja 
britanska vlada je počela da odobrava azil svakome ko bi tvrdio 
da mu je život ugrožen. Bio je to jeftin način da se pokaže oštro 
neslaganje, a i nije nas bilo mnogo, budući da je to maleno ostrvo 
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na kome žive relativno siromašni ljudi, od kojih tek nekolicina 
može da prikupi novac za avionsku kartu. Nekoliko desetina 
mladih ljudi uspelo je da kupi kartu nateravši roditelje i rođake 
da se odreknu tajne ušteđevine ili da se pozajme, i čim bi stigli 
u London, odmah bi im odobrili ulazak kao azilantima koji 
strahuju za svoj život. I ja sam se plašio za svoj život, strahovao 
sam godinama, ali moj strah je tek nedavno poprimio razmere 
krize. Ali kad sam čuo da su tu omladinu pustili da uđe, odlučio 
sam da i sam krenem na put.

Zato sam znao da će se Kevin Edelman vratiti za nekoliko 
minuta sa drugim pečatom u ruci i da će me posle toga odvesti 
u pritvor ili nekakav smeštaj. Sem ako se britanska vlada nije 
predomislila tokom mog leta, ako nije odlučila da stavi tačku na 
tu lakrdiju jer traje predugo. Ali nije, zato što se Kevin Edelman 
vratio nekoliko minuta kasnije sa prezrivim smeškom, kao da mu 
je to zabavno, ali i izrazom poraženosti na licu. Uvideo sam da 
me ipak neće strpati u avion i vratiti tamo odakle sam došao, na 
to drugo mesto gde se potlačeni bore da prežive. I laknulo mi je 
zbog toga.

„Gospodine Šabane, zašto želite da radite ovo, u tim godina-
ma?“, rekao je i seo nezgrapno, tužnog i zabrinutog izraza lica, 
a potom se zavalio na naslon stolice i polako razmrdao ramena. 
„Koliko vam je život zaista ugrožen? Shvatate li šta radite? Ko god 
vas je ubedio u ovo čini vam medveđu uslugu, verujte mi. Čak i ne 
govorite engleski, a verovatno nikad i nećete. Stari ljudi vrlo retko 
nauče novi jezik. Jeste li znali to? Možda će proći nekoliko godina 
dok ne sredite papire za vizu, a i tad mogu da vas vrate. Niko 
neće hteti da vas zaposli. Bićete usamljeni, očajni i siromašni, a 
kada se razbolite, nećete imati nikoga da se brine o vama. Zašto 
niste ostali u svojoj zemlji, gde biste mogli da starite na miru, 
dostojanstveno? Ovo je igra za mlade, taj azilantski status, zato 
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što se u suštini sve svodi na traženje posla i boljeg života u Evropi 
i tako toga, zar ne? U tome nema ničeg moralnog, sve je to čista 
pohlepa. Nije u pitanju životna ugroženost i traganje da se bude 
na sigurnom, sve je čista pohlepa. Gospodine Šabane, trebalo je 
bolje da razmislite pre nego što ste se upustili u ovo, s obzirom 
na svoje godine.“ 

A u kojim to godinama ne treba da se plašiš za svoj život? 
Ili da ne želiš da živiš bez straha? Otkud on zna da li je moj 
život manje ugrožen od života onih mladića koje su pustili? I 
zašto je nemoralno želeti da živiš bolje i bezbednije? Zašto je to 
pohlepa i igra isključivo za mlade? Ipak, ganula me je njegova 
zabrinutost i poželeo sam da prekinem svoje ćutanje i kažem mu 
da ne brine. Nisam ja od juče, znam kako da se brinem o sebi. 
Molim vas, lupite pečat u taj pasoš, dobri gospodine, i pošaljite 
me u neki bezbedan pritvor. Oborio sam pogled za slučaj da moja 
obazrivost ne otkrije da ga razumem.

„Gospodine Šabane, pogledajte se i pogledajte stvari koje ste 
poneli“, rekao je, vidno uzrujan, ispruživši ruku prema mom 
ovozemaljskom imetku. „Ovo je sve što ćete imati ako ostanete 
ovde. Šta tražite ovde? Da vam kažem nešto. Moji roditelji su bili 
izbeglice, iz Rumunije. Pričao bih vam opširnije o tome da imamo 
više vremena, ali ono što hoću da kažem jeste da znam kako je 
to kad odete iz rodne zemlje i počnete da živite negde drugde. 
Znam koliko je teško kad si stranac i siromašan, jer su sve to 
morali da prođu kad su došli ovamo, i znam kolika je cena svega 
toga. Ali moji roditelji su Evropljani, oni imaju pravo, kao deo 
porodice. Gospodine Šabane, pogledajte se. Žao mi je što moram 
ovo da vam kažem jer me nećete razumeti, a i te kako bih voleo da 
me razumete. Ljudi kao što ste vi nagrću ovamo i ne pomišljajući 
na to koliku štetu prave. Vi ovde ne pripadate, ne vrednujete ono 
što mi vrednujemo, niste plaćali te vrednosti generacijama, vi ste 
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ovde nepoželjni. Otežaćemo vam život, nateraćemo vas da trpite 
poniženja kao građani drugog reda, možda ćemo biti čak i nasilni 
prema vama. Gospodine Šabane, zašto želite da prolazite kroz sve 
to?“ 

Da se to čvrsto, prečvrsto meso stopi, u rosu skopni, rastvori 
se.6 Bilo je lako da uskladim disanje sa njegovim dok je govorio, 
sve do samog kraja, zato što mu je glas sve vreme bio miran i 
tih, kao da samo čita neke zakonske propise. Edelman, je li to 
nemačko prezime? Ili jevrejsko? Ili je možda izmišljeno? U rosu, 
kosu, nogu bosu. Uglavnom, to je ime jednog vlasnika Evrope, 
koji zna njene vrednosti i plaća ih generacijama. Ali ceo svet je 
već platio za evropske vrednosti, iako je uglavnom samo plaćao 
i plaćao, nikako ne dobijajući priliku da malo i uživa u njima. 
Zamislite da sam jedan od onih predmeta koje je Evropa odnela 
sa sobom. Poželeo sam da kažem nešto slično tome, ali nisam, 
naravno. Ja sam azilant, prvi put sam u Evropi, prvi put na 
aerodromu, premda nisam prvi put na informativnom razgovoru. 
Znao sam šta znači tišina, koliko su reči opasne. Zato sam to 
samo pomislio. Sećate li se onog beskrajnog kataloga predmeta 
koji su odneti u Evropu zato što su previše krhki i lomljivi da bi 
ostali u nespretnim i nemarnim rukama starosedelaca? I ja sam 
krhak i dragocen, prava relikvija, previše osetljiv da bih ostao u 
rukama starosedelaca, zato je bolje da sada uzmete i mene na 
čuvanje. Šalim se, šalim se.

Što se tiče statusa građanina drugog reda i nasilja, moraću da 
rizikujem – premda nema mnogo mesta gde možeš da izbegneš 
ovo prvo, dok bi drugo moglo da te zaskoči niotkuda. Što se 
tiče toga da li će imati ko da se brine o meni kada ostarim i 
osiromašim, bolje da se ne oslanjam na to kao na neku utehu. O 
6 Hamlet, Vilijam Šekspir, I čin, 2. scena, prevod Živojin Simić i Sima 
Pandurović. (Prim. prev.)
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Kevine, neka lađa tvog života uvek plovi u dobrom pravcu i nek 
se nikad ne zadesiš na otvorenom kad pada grȁd. Imaj strpljenja 
sa ovim čovekom koji te moli. Budi ljubazan i drmni taj pečat 
u moj lažni pasoš i dopusti mi da omirišem evropske vrednosti 
koje se neguju generacijama, alhamdulilah7. Moram ubrzo da 
ispraznim bešiku. Ovo poslednje se nisam čak usudio ni da 
izgovorim premda je u to vreme bilo tačno. Ćutanje ti nametne 
neočekivane nelagodnosti.

Nastavio da je priča, da se mršti i vrti glavom, ali prestao 
sam da ga slušam. S vremenom sam naučio to da radim, da se 
malo odmorim od zaglušujućih laži koje sam morao da slušam 
u prethodnom životu. Zato sam samo nemo piljio u svoj pasoš 
podsetivši Kevina Edelmana da se ovaj pred njim izvukao, pa bi 
mogao da okonča tu farsu i upiše tamo šta treba. Odjednom je 
zastao, iznerviravši se zbog svoje plemenite namere da me ubedi 
da se vratim sledećim letom i prepustim Evropu njenim zakonitim 
posednicima, i počeo žustro da pečatira moj pasoš onim drugim 
pečatom, onim kojim treba, držeći ga među prstima. Potom se 
setio nečeg i zbog toga se nasmešio. Vratio se do moje torbe i 
izvadio kutijicu. Otvorio ju je kao i maločas i pomirisao. „Šta 
je ovo?“, upitao je namršteno, strože naglasivši reči. „Šta je ovo, 
gospodine Šabane? Je li ovo tamjan?“ Ispružio je kutijicu prema 
meni, a zatim je duboko udahnuo i ponovo mi je pružio. „Šta 
je to?“, pitao je smirenije. „Poznat mi je ovaj miris. Neka vrsta 
tamjana, zar ne?“

 

o   

7 Hvaljen Gospod (ar.). (Prim. prev.)


